Micul proces era pe terminate. Fata nega
la inceput acuzatiile cu o voce stinsa, insa
cu ochii plecati timid si cu umerii tremu-
rand suspect. Guvernanta depuse martu-
rie impotriva ei: o auzise amenintand ca
o sa arunce calutul pe geam, lucru pe care
copilul incerca sa-1 nege, dar degeaba.
Urma o micd scena, cu lacrimi si dispe-
rare. Irene se uita la barbatul ei; avea
impresia ca se decide soarta ei, nu cea a
copilului. S-ar putea sa fie nevoita sa-1
infrunte si ea in ziua urmatoare, cu ume-
rii scuturandu-i-se de plans si aceeasi
voce franta. Barbatul ei o privi incruntat
pe fetita atata timp cat aceasta se inca-
patana sa minta, dupa care o obliga sa
cedeze, vorba dupa vorb43, fara sa se ener-
veze vreo clipd din cauza tagaduirii ei.
Dar cand tagada se transforma intr-o stare
de imbufnare, ii vorbi cu bunavointa, dez-
valuind cauza launtrica a actului ei, scu-
zand-o in acelasi timp si explicand ca
actionase in felul acela socant si absurd
fara sa se gandeasca la cat de tare o sa-1
raneasca pe fratele ei. Si astfel ii explica
fetitei — care era din ce in ce mai nesi-
gura — ca actul ei e de inteles, dar, in
acelasi timp, si condamnabil, pana cand
aceasta izbucni in lacrimi si incepu sa
planga sfasietor. Si, in curand, copilul
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recunoscu tot, balbaindu-se si sughitand
prin torentul de lacrimi.

Irene se repezi s-o imbratiseze, dar
micuta o impinse inapoi, furioasa. Si sotul
ei scutura din cap, semn ca prea se gra-
bea sa-i planga de mila si asta fiindca nu
voia sa lase fapta nepedepsita. Ii interzise
sa mearga la o petrecere apropiata, lucru
pe care fetita il astepta cu nerabdare deja
de mai multe saptamani, drept care
pedeapsa, desi neinsemnata, o lovi drept
in inima. Isi ascultd sentinta plangand in
hohote; baiatul incepu sa chiuie bucuros,
dar manifestarea lui malitioasa prema-
tura atrase asupra lui o sanctiune rapida:
tatal ii interzise si lui sa participe la petre-
cerea pentru copii, din cauza ca se bucu-
rase de nefericirea surorii lui. Tristi si
consolati doar de faptul ca erau complici
prin pedeapsa lor, cei doi se retrasera, iar
Irene ramase singura cu barbatul ei.

In sfarsit, se gandi Irene brusc, in sfar-
sit i se oferea ocazia perfecta sa inceteze
cu insinuarile si sa vorbeasca fara ascun-
zisuri, o sansd sa marturiseasca totul
folosindu-se de pretextul discutiei despre
vinovatia fetitei. Dintr-odata, fu coplesita
de un sentiment de usurare gandindu-se
ca totusi e in stare sa marturiseasca totul
si sa ceara indurare, cel putin intr-o forma
voalata. Pentru ca daca ii accepta pledoaria
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pentru copil, pentru ea ar fi fost ca un
semn de bun augur si stia ca atunci pro-
babil ar fi indraznit sa vorbeasca si in
numele ei.

— Spune-mi, Fritz, incepu ea, chiar
nu vrei sa-i lasi pe copii la petrecerea de
maine? O sa fie foarte mahniti, mai ales
aia mica. Pana la urma, n-a fost chiar asa
de grav ce-a facut. De ce vrei s-o pedep-
sesti atat de dur? Chiar nu ti-e mila de
mititica?

Sotul ei o privi. Apoi se aseza incet,
linistit. Parea dornic sa discute subiectul
pe indelete si Irene, tematoare si, in ace-
lasi timp, placut surprinsa, presimti ca
sotul ei avea sa-i demonteze fiecare argu-
ment, cuvant cu cuvant. Fiecare particica
din ea astepta sfarsitul acelei pauze pe
care el o prelungea — nu se stia daca o
facea dinadins, sau era doar adancit in
ganduri.

— Ma intrebi daca mi-e mila de ea. Nu
pot decat sa-ti raspund: ,nu®, astazi nu-mi
mai este mila. Acum se simte usurata,
dupa ce a fost pedepsita, chiar daca e
amarata din cauza pedepsei. Nefericita a
fost ieri, cand a aruncat calutul ala facut
bucati in cuptor si cei ai casei il cautau
cu totii, in timp ce ea tremura de frica
gandindu-se c-o sa-l1 descopere pana la
urma. Frica e mai rea decat pedeapsa
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pentru ca pedeapsa e totusi ceva definit,
si indiferent ca e prea mare sau prea
mica, e mai buna decat nesiguranta aceea
oribila si suspansul interminabil pe care-1
simtea mai devreme. De indatd ce si-a
aflat pedeapsa, s-a simtit usurata. Nu te
lasa pacalita de lacrimile ei: lacrimile ace-
lea au navalit la suprafata abia acum,
pentru ca pana acum le reprima. Si pe
dinauntru doare mai mult decat pe dina-
fara. Daca n-ar fi copil sau daca am reusi
sa-i citim cumva gandurile, cred c-am
descoperi ca, de fapt, se bucura, in ciuda
pedepsei si a lacrimilor si e sigur mai
vesela decat ieri, cand nu parea sa aiba
nici o grija pe lume si nimeni n-o banuia
de nimic.

Irene ridica privirea. I se parea ca fie-
care cuvant era indreptat impotriva ei.
Dar el nici n-o baga in seama, interpre-
tandu-i, probabil, gresit gestul, ci conti-
nua netulburat:

— Sunt sigur ca-i asa. Poti sa ai incre-
dere in mine. Am mai vazut astfel de
manifestari la tribunal sau cand faceam
investigatii. Inculpatii sufera mai mult din
cauza secretoseniei, cand se simt ame-
nintati si se intreaba cand o sa fie dati in
vileag, presati la modul cel mai crud posi-
bil de necesitatea de-a apara o minciuna
fata de mii de atacuri secrete. E teribil sa
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urmaresti un astfel de caz in care jude-
cdtorul are deja totul gata servit — vino-
vatia acuzatului, dovada, poate deja chiar
si verdictul, doar confesiunea nu e inca
pe nicaieri, e zavorata undeva induntrul
inculpatului si oricat s-ar stradui, nu reu-
seste s-o scoata de acolo. E exasperant
sa-1 vezi pe inculpat cum se zvarcoleste
si se agita din cauza ca trebuie sa smulgi
acel ,da“ de la el ca pe un carlig din car-
nea care opune rezistenta. Uneori i se
blocheaza in gatlej si totusi o putere ire-
zistibila il obligd sa-1 scoata la lumina
zilei. Inculpatului ii vine sa vomite, e pe
cale sa rosteasca cuvantul, dar in clipa
urmatoare o putere malefica pune stapa-
nire pe el, acel simt inexplicabil al sfida-
rii si al fricii, si-1 face sa-1 inghita din nou.
Si lupta incepe iarasi. Uneori judecatorii
sufera mai mult decat victimele. Asta desi
inculpatii il considera dusman pe judeca-
tor, cand, de fapt, el incearca sa-i ajute.
In calitate de avocat al apararii, e treaba
mea sa-i instruiesc sa nu-si marturi-
seascd vina, sa se agate de minciuna si
s-o consolideze, dar uneori nu indraznesc
s-o fac cu adevarat, din inima, pentru ca
minciuna aceasta ii face sa sufere mai
mult decat daca si-ar marturisi crima si
ar suporta consecintele. De fapt, inca
nu inteleg cum poate cineva sa comita o
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crima, fiind constient de pericol, apoi sa
nu aiba curajul sa marturiseasca. Mie frica
aceea meschina de cuvinte mi se pare mai
jalnica decat orice crima.

— Vrei sa spui... ca de fiecare data...
ca doar frica e... cea care ii impiedica pe
oameni sa spuna adevarul? Nu poate fi...
nu crezi ca ar putea fi din cauza rusinii...
a rusinii de a se expune in fata atator
oameni?

Barbatul ei ridicad ochii surprins. Nu
era obisnuit sa auda replici din partea ei.
Dar cuvantul folosit de ea il fascinase in
mod evident.

— Din cauza rusinii, zici... ei bine,
rusinea e tot un soi de frica... dar una
mai buna, o frica nu de pedeapsa3, ci de...
da. Inteleg...

Se ridica in picioare, neobisnuit de agi-
tat, si incepu sa se plimbe de colo-colo.
Ideea parea sa-i fi atins o coarda sensibila
si sa fi trezit ceva in el. Dintr-odata se
opri.

— Recunosc... rusinea fata de oameni,
de straini... de gloata care inghite proble-
mele altora din ziare ca pe un sendvis...
Oricum, ar putea macar sa isi recunoasca
pacatul fata de apropiatii lor... Iti mai
amintesti de incendiatorul ala pe care
l-am reprezentat anul trecut? Ala care a
inceput sa se ataseze de mine intr-un
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